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Shakespeare en mil palabras
Descripcion

Quién o qué es Shakespeare? Puede parecer facil hablar sobre Shakespeare cuando hay tanto
escrito sobre su obra, cuando es un autor tan estudiado, tan representado y leido, quiza el mas
estudiado y traducido en todo el mundo (y digo quiza porque tales superlativos ciertamente se aplican
a la Biblia), pero con toda seguridad el mas escenificado y leido en todas las latitudes e idiomas. Sin
embargo, no deja de ser un desafio intentar definir una figura de talmagnitud y justificar tal
canonizacion a las alturas del arte. ¢ A qué viene tanta loanza? Es-facil sospechar que la mitificacion
shakespeariana es fruto de un concienzudo y eficaz plan.de marketing.

Shakespeare es, ciertamente, objeto de'consumo (pongamos como ejemplo las gomas de borrar y
lapices con la efigie del «cisne'del Avon» que se venden en los puestos turisticos) y materia prima de
la industria editorial (todo un filon inagotable para llenar papel impreso y bits electrénicos con su obra
y con lo dicho sobre su obra). Podemos decir que si hoy Shakespeare vende, si miles de turistas
invaden su villa natal (ticket para funcion vespertina incluido), se debe a su aureola de mito y a ese
mecanismo que lleva al género humano a hacer largas colas para ver lo que han conseguido
presentarle como un mitico transatlantico y su mitico hundimiento. Pero si Shakespeare vende, es
porque el mito se sustenta en algo a todas luces admirable e imposible de hundirse mientras el
hombre sea hombre y, por tanto, nunca defrauda ni al lector ocasional, ni al aficionado espectador
(aunque ahora pienso en aquel amigo que se decepcion6 con Hamlet después de ver la version de
Zeffirelli -el Hamlet de Mel Gibson, como me decia él-). Ese algo admirable lo podemos llamar genio,
grandeza, milagro (divinidad ya se la adjudicaron a la Commedia de Dante), y aunque puedan sonar a
palabras trilladas, a retdrica de marketing, el de Shakespeare es de los pocos, poquisimos, casos en
los que no son exageracion, en los que el «mito» se corresponde con la realidad. ¢Y por qué es tan
grande? Los estudiosos saben explicarlo como confluencia de varios dones y cualidades artisticas, y
les podran decir que sus obras demuestran agudeza de ingenio, fuerza poética, maestria con las
palabras y las imégenes, intuicion; que esta rareza técnica esta al servicio de temas y situaciones
plena y profundamente humanos (impulsos, conflictos, deseos, emociones...); y que, ademas, todas
estas mezclas se presentan admirablemente en una forma artistica tan mégica, tan viva y tan humana
como es el teatro; poner sobre un escenario ante seres humanos a unos seres humanos que fingen
ser personas para hacer de seres humanos y hablar bellamente, estremecedoramente, sobre ello. Si,
los estudiosos tienen razon. No sé donde escribi que quiza el secreto de la magia de Shakespeare
residia en que no hay nada en Shakespeare que no sepamos NOSotros MiSMOos: Sus personajes y sus
obras nos confirman que desde la mirada que confiere el teatro, los sentimientos inconfesables que
nos turban son viejos como la farsa misma, que todo es un juego, una provocacion, una «comedia de
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errores», donde todo es posible. Ahora explicaria ademas su grandeza diciendo simplemente que es
el mayor fabulador, el mayor genio en juntar palabras que llenan un escenario, en sintaxis draméatica.
No es un escritor, aunque lo sea; no es poeta, aunque lo sea (innecesario es recordar sus sonetos o
«El Fénix y la tértola’). Es un poeta dramatico, que no es lo mismo. Es poesia, arte de la palabra, y
teatro, arte del espejo de lo humano. Con sus sonetos, Shakespeare era famoso y venerado en su
época, al igual que Lope. Pero su obra dramatica es tan grande que es inconmensurable. Todos los
grandes dramaturgos saben hacer teatro (Lope, Marlowe, Calderén, Moliere), pero ninguno ha
conseguido la forma de alta artesania escénica. Con sélo lo escrito hasta la mitad de su carrera
dramatica -pongamos un término medio en Hamlet, escrita entre 1600 y 1601-, Shakespeare habria
dado suficientes muestras de genialidad: como reescribir, como hiciera su maestro Marlowe, la crénica
de un rey medieval en tragedia personal con versos sonoros en Ricardo Il (maravillosa lecciéon
retérica en la que un asesino consigue seducir a la mujer de su victima); el espectaculo de ingenio en
Trabajos de amor perdidos; cdmo convertir una historia popular de amantes que pertenecen a familias
enemigas en una de las mejores tragedias en Romeo y Julieta:, el lirismo y la fantasia de Suefio de
una noche de verano; el equilibrio entre lo tragico y lo cémico y la indefinicion entre el malvado o la
victima en Shylock y El Mercader de Venecia; la bondad profunda de Falstaff; Julio César; los
deliciosos juegos de ambigiiedad en Como gustéis, y Noche de Reyes; o la manera inimaginable de
transformar una historia de venganza al estilo senequista (en la que muere hasta el apuntador en la
Ultima escena), en el drama dialéctico del hombre cuando quiere saber el porqué de lo que hace o
debe hacer, en Hamlet. Con todas ellas tendriamos a un granvautor,”y a una gran obra tratando
cuestiones imperecederamente humanas: la relacion entre'realidad y apariencia, entre lo privado y lo
publico, el amor en sus diversas expresiones;el-odio, la perfidia, el tiempo, la venganza y el
resentimiento, la falta de conocimiento-y.dominio de si mismo. Pero aun quedan Lear, Othelo,
Macbeth, Antonio y Cleopatra, Coriolano, tremendas obras en las que ahondaria como nadie en las
paradojas de la imperfeccion humana, y en la necesidad de aceptarla, o El cuento de invierno,

La tempestad, enternecedoras historias que rebosan esperanza en el hombre cuando actuan la
reconciliacion y el paso del tiempo para permitir que la renovacion generacional supere los errores de
los padres. Y no sélo esto, no, no sdlo es filosofia; es expresar todo esto en sintaxis y decorados de
palabras de la manera prodigiosa en la que esta expresado (por eso recordamos hoya los jovenes
amantes que Shakespeare molde6 en Romeo y Julieta y no a los Mateo Bandello, Luigi da Porro o
Lope de Vega). No me extrafia que el polémico Harold Bloom afirme que Shakespeare esta en el
centro del canon literario occidental, e incluso que Shakespeare es el canon. No sé si yo llegaria a
es0s extremos, pero a mi no me resulta exagerado afirmar que Shakespeare es el teatro.
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